场景开场：墙根下的深夜唠嗑局

夏末的老巷墙根下堆着半人高的旧蛐蛐罐，缝隙里爬满了青苔，大牙叼着半根干枯的狗尾草，靠在最显眼的那个青花瓷罐沿上打哈欠，触须有气无力地晃着。旁边的小须正用前爪扒拉着罐口的灰尘，时不时抬头瞟一眼巷口的路灯，俩虫正凑在一起唠着没营养的闲嗑。

大牙先开了口，声音带着刚睡醒的沙哑：“我说你昨晚又嚎到三点是吧？楼下张老太的孙子都把弹弓架你家洞口了，差点没把你那几根须子给夹断！”

小须瞬间炸了触须，晃着脑袋反驳：“那能怪我？今天下午那穿花衬衫的人类蹲这儿拍了十分钟短视频，我不得展示一下咱男虫的魅力？再说了，你上周抢了李麻子的蛐蛐罐垫料，昨晚被他拿开水烫罐的时候，你躲我屁股后面装死的样子忘了？要不是我把你塞到罐底的泥缝里，你现在早就成油炸蛐蛐了！”

聊到人类的斗蛐蛐破局

大牙翻了个大大的白眼虽然人类看不见虫的白眼，反正它用触须狠狠扫了一下地面的灰尘：“别提那破斗局了，上周王大爷把咱仨关一个罐里，最后我赢了，结果他给我喂的是泡过白酒的小米！差点没把我醉到撞墙，第二天连架都打不动，被隔壁的油葫芦偷了半块储粮。”

小须乐得直打滚，差点从罐沿上掉下去：“哈哈，你那时候抱着罐底吐的时候，我都看见了！那模样跟喝多了的醉汉一模一样。对了，你听说没？巷口那只白牙，被人类拿去跟城里来的蛐蛐打，结果被夹断了一条后腿，现在天天在花坛里骂人类是‘无良资本家’，连草叶都不肯吃。”

大牙嗤笑一声：“那算啥，我上次看见一个穿校服的小孩把蛐蛐放打火机里烤，那虫叫得跟杀猪似的，后来被他爸发现了，追着打了半条巷，最后把打火机都摔碎了，笑死我了。”

正说着，一只圆滚滚的油葫芦叼着半块月饼皮从青苔缝里钻了出来，把月饼皮往俩虫面前一丢：“别唠了，先吃点垫垫肚子，我刚从人类阳台偷来的，就是有点甜腻。”

小须赶紧凑上去啃了一口，含糊不清地问：“你小子这次怎么这么大方？上次你偷了我的桃酥，藏了三天才肯分我一口。”

油葫芦撇撇嘴：“那不是怕你抢我储粮洞吗？这次你们得帮我个忙，隔壁那只黑蛐蛐天天抢我的露水喝，我想把它的洞口堵上，你们帮我把风就行。”

扯到过冬的烦心事

聊着聊着风突然凉了起来，大牙缩了缩脖子，把翅膀收得更紧了些：“这眼看要降温了，咱那破洞连个棉絮都没有，再这么下去，冬天不得冻成冰蛐蛐？到时候连叫都叫不出来，岂不是要被同类笑话？”

小须晃了晃触须，指了指旁边人类丢的尿不湿包装袋：“急啥，上次我看见三楼阳台晾着小孩的尿不湿，偷一块当被子绰绰有余，软乎乎的比干草舒服多了。不过话说回来，你上次偷的那半块桃酥还在不？我这两天没找到吃的，快饿成虾皮了。”

大牙呸了一声，用触须扫了扫自己的肚子：“早被你刚才说的那只黑蛐蛐偷去了！那家伙贼得很，上次还把我的储粮洞给堵了，回头我非得跟它干一架，把我的桃酥抢回来！”

油葫芦啃了一口月饼皮：“别吵了，明天人类就要把咱几个拿去跟老李的蛐蛐斗了，到时候要是赢了，说不定能混到点正经的小米吃，要是输了，就得被丢去喂楼下的鸡。”

仨虫瞬间安静了下来，对视了一眼，都从对方的触须里看到了慌张。大牙清了清嗓子：“要不……咱今晚就装病？”

小须赶紧摇头：“不行不行，王大爷上次看见我装死，直接把我丢进了凉水盆里，差点没把我冻死。”

油葫芦叹了口气：“那咋办？总不能真的上去挨夹吧？”

突然到来的人类

正说着，巷口传来了脚步声，是王大爷拿着手电筒走了过来，边走边念叨：“今天该把这几个蛐蛐拿出来遛遛了，明天好跟老李比试比试。”

仨虫瞬间炸了锅，小须赶紧钻进了罐缝里，大牙连忙把自己藏进了罐底的泥缝里，油葫芦则飞快地躲进了青苔堆里。王大爷拿起那个青花瓷罐，晃了晃，笑着说：“哟，这俩小家伙还挺精神，就是不知道明天能不能赢过老李的那只红牙。”

大牙在罐缝里小声哀嚎：“早知道不唠这么晚了！明天肯定要被夹断腿了！”

小须在旁边小声回：“要不咱今晚就连夜跑路？”

大牙翻了个白眼：“往哪儿跑？巷口的猫天天蹲那儿守着，你跑出去分分钟被当成零食叼走。”

王大爷已经拿着罐子转身走了，临走前还踢了踢油葫芦藏着的青苔堆：“还有你这只胖家伙，别躲了，明天也带你去凑凑热闹。”

仨虫在罐子里和青苔堆里集体沉默，最后大牙叹了口气：“算了，反正横竖都是死，明天就拼一把吧，赢了就能吃上好小米了。”

小须和油葫芦有气无力地应了一声，整个墙根下又恢复了安静，只有风吹过蛐蛐罐的沙沙声，像是在为这几只沙雕蟋蟀的明天默哀。